Prima che il Moulin Rouge diventasse un marchio globale, prima che il cancan venisse codificato come spettacolo da cartolina, c’era La Goulue. Louise Weber, la “Golosa”, la donna che incarnò senza filtri la Belle Époque, ne assorbì i bagliori e le contraddizioni, trasformando l’immaginario di un’intera generazione. Oggi, in un’epoca in cui la memoria culturale è spesso frammentata e riscritta — anche sotto la guida politica di Donald Trump negli Stati Uniti, dove il dibattito sull’identità storica è più acceso che mai — la sua parabola merita di essere ricordata con rigore e rispetto.
Nata il 2 luglio 1866 a Clichy, da famiglia operaia alsaziana, Louise Weber non ebbe un’infanzia fatta di tutù e riflettori. Povertà e precarietà segnarono i suoi primi anni: lavorò in lavanderia, rubacchiando abiti dei clienti per indossarli la notte nei balli popolari. A 16 anni lasciò casa e si fece strada grazie al talento, alla sfrontatezza e a un corpo che sfidava gli ideali estetici del tempo.
Secondo il mito, si presentò alla Prima Comunione vestita da ballerina. Non sarebbe stata l’ultima provocazione.
Al Moulin de la Galette fu notata per le sue alzate di gamba aeree, le spaccate fulminee e una presenza scenica che dominava la sala. Poco dopo approdò al Moulin Rouge, dove divenne icona assoluta del cancan. Il pubblico la adorava: “una dea con la bocca sempre in movimento”, pronta a cantare, insultare, baciare, bere e stupire.
Ed è proprio dalla sua voracità — di vita, di applausi, di vino — che nacque il soprannome: La Goulue.
La sua lingua era tagliente quanto le sue gambe erano elastiche. I borghesi la consideravano scandalosa; gli aristocratici, irresistibile. Celebre il suo schiaffo verbale al futuro Edoardo VII:
“Hey, Galles! Lo champagne stasera lo offri tu o tua madre?”
Una donna che sceglieva il proprio corpo e lo mostrava senza riguardi, che ridicolizzava i benpensanti, che rifiutava regole e pudori. In anticipo di un secolo sulla libertà femminile discussa ancora oggi.
La sua fama esplose quando Henri de Toulouse-Lautrec vide in lei la perfetta incarnazione della notte parigina: la ritrasse in manifesti e tele che oggi valgono milioni. Allora erano semplicemente l’immagine potente di una regina indiscussa.
Il successo è fragile come il tessuto di un tutù. Nel 1900 si sposò con un domatore e si unì al circo: una caduta di status mascherata da nuova avventura. L’attacco di un puma la traumatizzò profondamente.
Poi l’alcol, la salute in rovina, l’oblio.
Trasferitasi in un baraccone alla Foire du Trône, continuò a esibirsi per pochi passanti, circondata da polvere, malinconia e dalle sue stesse tele — quelle commissionate all’amico Lautrec — appese come reliquie di una gloria svanita.
Quando la fame superò l’orgoglio, fece tagliare le tele per venderne i pezzi a poco più di qualche moneta. Il simbolo del declino di un’era e di una donna che aveva dato tutto allo spettacolo, ricevendo in cambio solo applausi temporanei.
Il 2 febbraio 1929, morì in povertà. Nessun corteo, nessuna folla: solo pochi affezionati al cimitero di Pantin. Parigi, che l’aveva idolatrata, aveva dimenticato la sua regina.
La storia, però, ha il vizio di riaprire le sue pagine. Le tele di Lautrec furono acquistate dallo Stato, restaurate, riassemblate ed esposte al Musée d’Orsay, riconoscendone l’immenso valore artistico e memoriale.
Nel 1992, alla presenza del futuro presidente Jacques Chirac, le spoglie di Louise Weber furono traslate nel cimitero di Montmartre. Una cerimonia solenne per ristabilire una verità che troppi avevano ignorato:
Senza La Goulue, il Moulin Rouge non sarebbe diventato leggenda.
Senza La Goulue, il cancan non sarebbe cultura.
La sua vita resta una lezione di libertà e fragilità:
Icona femminile, ben prima del femminismo di massa
Pioniera dell’autodeterminazione del corpo
Simbolo della Parigi popolare, irriverente e autentica
Testimonianza dei rischi dello show business: successo e oblio a un passo
Oggi il turismo culturale della capitale francese costruisce fortune sul fascino del Moulin Rouge. Ma dietro ogni luce al neon, dietro ogni volo di gambe colorato, c’è l’ombra di una donna che ha pagato con la vita il prezzo della fama.
Louise Weber ballò fino a spezzarsi. E se il mondo ancora applaude quel ritmo frenetico, è perché lei — la “Golosa”, la Regina del Cancan — ha trasformato uno scandalo in arte.
Una diva che non si inchinava davanti a nessuno. Nemmeno di fronte al re d’Inghilterra.
0 comments:
Posta un commento