1437 Network

Risponderò a questa domanda nell'unico modo possibile, e cioè mostrandovi la mappa turistica della città di Milano. Fico, eh?

Qui vediamo la città vista dall'alto con tutte le sue attrazioni turistiche principali in bella vista, in modo che il turista possa individuarle facilmente e capire come raggiungerle.

Ecco un'altra mappa di Milano, questa volta però si tratta della metropolitana:

Si tratta sempre di Milano vista dall'alto, ma questa volta è come se vedessimo in trasparenza le sue viscere: le lineette colorate sono diverse linee della metro, con le rispettive fermate e le varie coincidenze con stazioni del treno e dell'autobus.

Questa è sempre Milano, ma è la mappa "della Resistenza": qui trovi "l'elenco delle lapidi individuali e collettive e delle Pietre d'inciampo del centro storico, e con la sintesi delle drammatiche storie dei caduti".

Questa è la mappa di Milano, ma dei contagi Covid di maggio 2020.

Quattro mappe della stessa città, quattro storie diverse. Ogni mappa è una selezione di informazioni: qualcosa viene incluso e qualcosa viene escluso. Nella mappa turistica vengono indicati i luoghi di interesse della città, in modo che il turista sappia quali sono, dove sono e come raggiungerli; anche la mappa contagi ne conta qualcuno, per dare a chi non conosce la città un punto di riferimento per leggere la dimensione della mappa. Nessuno dei due però include la posizione dei ristoranti migliori di Milano, anche se, insomma, a qualche utente della mappa turistica avrebbero potuto anche interessare. E così la mappa della metro non ci dice dove sono le farmacie o dove si trova il Municipio, anche se magari qualcuno sta prendendo la metro proprio per andare lì. E la mappa della Resistenza non ci mostra i luoghi descritti dal Manzoni nel capitolo della peste o quelli delle Cinque Giornate di Milano, anche se a un appassionato di storia avrebbe pure fatto piacere visitarli.

Se volessimo creare una mappa che contiene tutte le informazioni possibili (vie, ristoranti, punti di interesse, tabaccai, fognature, lampioni, parcheggi, piste ciclabili, parchi, ospedali, sottopassaggi, supermercati che offrono tessere di raccolta punti…) ci troveremmo come nel paradosso del racconto di Borges: "una Mappa dell'Impero che aveva l’Immensità dell'Impero e coincideva perfettamente con esso". Una mappa impossibile da consultare, "inutile", come la definirono le generazioni successive nel racconto di Borges, inservibile, da buttare.

In un romanzo, vale lo stesso principio: per quanto ci sforziamo di registrare ogni singolo dettaglio, ogni romanzo avrà le sue "assenze". Non è possibile descrivere tutto, bisognerà sempre scegliere cosa descrivere e perciò scegliere che cosa escludere dalla pagina. La domanda "Che cosa devo includere?" può essere risposta solo sapendo cosa, precisamente, si intende creare. Un romanzo non ha uno scopo utilitaristico come una mappa delle linee della metropolitana o dei percorsi delle piste ciclabili di Milano, ma, come una mappa, il romanzo è definito dal suo scopo.

È "molto importante", quindi, descrivere minuziosamente un ambiente, in un romanzo?

Io credo che sia necessario descriverlo bene. Per descriverlo bene, devi renderlo reale. Per renderlo reale, non è importante la quantità, dei dettagli, ma la qualità. Cosa sta per succedere, in questo ambiente? Che atmosfera deve percepire il lettore? Chi sta raccontando/vivendo questo ambiente? Se, ad esempio, il tuo protagonista sta venendo inseguito da un assassino assetato di sangue, ha senso che si fermi a contemplare l'arredamento della stanza in cui si è nascosto? Lo sta facendo con lo scopo di cercare, freneticamente, un'arma con cui difendersi? Allora quali dettagli potrà notare una persona che cerca qualcosa da usare per colpire? Il colore delle tendine? Non credo. Stai cercando di ottenere un senso di dilatazione temporale? Il tuo personaggio è in attesa che succeda qualcosa o sta cercando di distrarsi da un'emozione molto intensa? Magari gli hanno appena comunicato che il figlio è morto in un incidente e il protagonista non riesce a sentire niente, è come se fosse ipnotizzato dall'intricato disegno floreale che si arrampica sulla carta da parati del salotto; non sa che fiori siano, sono grandi e hanno l'aspetto di qualcosa che puzza di dolce.

Non possiamo sapere che cosa sia necessario includere e, quindi, escludere finché non sappiamo cos'è che stiamo creando, dov'è che vogliamo andare. E dobbiamo essere consapevoli di come funzionano i nostri strumenti per ottenere il risultato che desideriamo.

Io odio il fantasy. L'ho sempre odiato e lo odio ancora. Non mi piace nemmeno il signore degli anelli, e non ho nessun problema ad affrontare una discussione dove spiego perché secondo me sia un poco sopravvalutato. Sette anni prima che cominciassero le riprese della serie TV 'game of thrones', un mio amico mi disse che c'era un fantasy che dovevo 'provare' a leggere nonostante la mia antiatia verso il genere. 'Fidati. Dagli una possibilità'. Quindici anni dopo, ho un autografo di George Martin in casa e la sua saga era diventata uno dei miei modelli 'irraggiungibili' di scrittura.

Non c'è consenso scientifico sul valore letterario, e probabilmente non ci sarà mai., Tuttavia, alcune certezze le abbiamo comunque. Una di queste è l'autosuggestione.

In critica letteraria sono famosi infatti i 'blind test', degli esperimenti fatti di tanto in tanto dalle università di tutto il mondo… E i risultati sono sempre gli stessi.

Un blind test consiste nel prendere dei lettori e dargli da leggere dei testi… senza però dirgli chi li ha scritti. Gli dai da leggere 'a tradimento' sia dei capolavori che dei pezzi scritti da Moccia o da Volo (in sostanza, della spazzatura).

Il risultato dei blind test è sempre lo stesso in tutto il mondo: non solo nessuno riesce a distinguere i mostri della letteratura dalla spazzatura ma peggio ancora, alla fine dell'esperimento ognuno ha una opinione diversa dall'altro. Nessuno è d'accordo su nulla.

E quando alla fine gli dici chi erano davvero gli autori dei vari testi, tutti si mettono a dire 'colpa mia, non sono stato abbastanza intelligente da capire chi aveva scritto che cosa'. E cominciano a vergognarsi perché hanno preferito il pezzo di Moccia al pezzo di Edgar Allan Poe.

I blind test ci insegnano che se ami uno scrittore prima ancora di leggerlo (per esempio, perché tutto il mondo dice che è un genio)… Quando poi lo leggerai ti piacerà molto di più.

In sostanza, in letteratura quello che credi di trovare conta più di quello che troverai veramente… Perché ti apre letteralmente la testa. Essere ben disposto (o mal disposto) verso un autore cambia letteralmente tutto, mentre leggi.

Una prova classica di questo fenomeno è il rapporto che i fan accaniti hanno coi romanzi peggiori dei loro idoli. Prendete THE CELL di S. King. Conosco fan del maestro che dicono che non è male (che è come dire che i film di Christian De Sica hanno un 'certo' valore).

Domanda originale:

Quando uno scrittore "scrive veramente bene"?

Quando vuoi andare avanti a leggerlo.

Semplicissimo.

Una volta che hai voglia di continuare a leggerlo, devi però farti un bell'esame di coscienza e chiederti:

• (Hemingway) -> se non fosse una leggenda della letteratura, mi piacerebbe lo stesso?'

• (Umberto Eco) -> Se non fosse osannato da tutti quelli che conosco, me ne fregherebbe qualcosa dei problemi di questi frati nel medio evo? (il nome della Rosa).

Se uno scrittore scrive un genere che non ti piace, ma hai comunque voglia di andare avanti a leggere…. Allora vuol dire che quello scrittore scrive davvero molto bene.

Se addirittura uno scrittore scrive un genere che non ti piace, non l'hai mai sentito nemmeno nominare, ma non riesci comunque a mollare il suo romanzo… allora è decisamente un fuori classe, perché ti ha preso solo grazie alla sua penna e nient'altro. Tutto quello che stai provando, se l'é guadagnato con e unghie e coi denti.Le aspettative cambiano tutto. Quando il mondo intero dice che uno scrittore è un genio, tu lo leggi con un atteggiamento completamente diverso. 'Lasci' che entri dentro di te molto di più rispetto a un estraneo.

Un altro fenomeno che DIMOSTRA quando le unverisità sanno già da un pezzo?

I miei lettori.

I mei lettori sono dei gran personaggi. Fino a quando non sanno chi sono, che faccia ho, come parlo, eccetera… Mi adorano. Molti lettori della saga di Year One mi hanno scritto per dirmi che pensavano fosse un capolavoro, che io fossi una specie di essere paranormale, eccetera.

Poi però io gli rispondo, li ringrazio, ci scambio quattro chiacchere… E lì il più delle volte casca tutto. E' una cosa pazzesca Una cosa stranissima. E più rispondi volentieri e con attenzione, più alcuni restano proprio delusi. E' come se pensassero che eri qualcuno…. Fino a quando non gli hai dedicato 'troppo' tempo.

O forse è perchè vedono che sono un normalissimo essere umano esattamente come loro… E allora si rompe qualcosa, nella loro testa. Perfino i miei romanzi a quel punto gli piacciono di meno. Sul serio. Dopo che mi hanno conosciuto, i toni si smorzano di metà.

Un altro esempio?

I miei amici. Nessuno di quelli che mi conosce personalmente è mai impazzito 'fuori misura' per quello che scrivo. Non puoi 'adorare' uno scrittore quando lo conoscevi come compagno di bevute. Pensateci bene: se avessi passato l'infanzia nel parchetto sotto casa a giocare a calcio con Stehen King, lo reputeresti un genio? No. Lo reputeresti quello che giocava a calcetto insieme a te, e poi è diventato famoso. Tutto qui.

IN CONCLUSIONE

Le aspettative determinano un buon 50% del risultato finale… Il resto lo fa la capacità dello scrittore di 'superare' i tuoi gusti personali. In definitiva, secondo le case editrici, uno scrittore scrive bene quando hai voglia di andare avanti a leggerlo.

Ora, voi potete certo condividere tale pensiero, oppure no.

Sappiate però i professionisti dell'editoria usano questa dottrina mentre stanno cercando di portare a casa lo stipendio, e dal fatto che abbiano ragione o no dipende se ci riusciranno o meno. E quindi, secondo me, sono quelli che ne sanno di più di queste cose.

A mio modestissimo parere, ovviamente.

Un fotografo la notò mentre lavorava in fabbrica, le propose un servizio fotografico… oggi è ancora una delle donne più famose al mondo.

Mentre probabilmente potresti riproporre almeno la metà delle commedie uscite negli ultimi 40 anni, Laguna blu salta fuori come un film popolare che sicuramente non potresti fare in questi giorni. Il film segue una coppia di bambini naufraghi (cugini) cresciuti su un'isola tropicale. Il punto di forza era una Brooke Shields di 14 anni che si divertiva con indosso pochissimi vestiti e, nonostante fosse stata stroncata dalla critica, era molto popolare, infatti è stata la nona più grande hit al botteghino del 1980. Successivamente Brooke Shields è diventata una grandissima star e fondamentalmente una sex symbol minorenne.

Non c'è proprio modo che questo potrebbe andare bene adesso. Certo, hanno fatto una sorta di sequel nel 1991, ma è stato un flop ed è stato rapidamente dimenticato.

No, a causa del numero di riprese, delle restrizioni legali e degli effetti sulla salute.

Anche i fumatori accaniti hanno problemi a fumare dieci o venti sigarette di fila. Può facilmente fargli venire la nausea e influenzare la loro capacità di recitare la scena. La nicotina rende le persone agitate e la prevalenza del fumo sia diretto che passivo è molto più bassa ora rispetto al passato, quindi è molto più probabile che gli attori siano influenzati dal fumo di tabacco.

Oggi, gli attori devono fumare speciali sigarette alle erbe prive di nicotina.

A quanto pare, hanno un sapore orribile. John Hamm, un attore noto per il suo ruolo di lui nella serie TV Mad Men (che include tonnellate e tonnellate di fumo) descrive le sigarette alle erbe come un sapore come un mix di "canna e sapone".

È stato anche detto che le sigarette alle erbe producono un fumo più denso, più "cinematografico" che è più facile da catturare sulla fotocamera.

Poi ovviamente loro provano a spennarti il più possibile per guadagnare sulla tua pelle, ma il book te lo devi fare, in agenzia, da un fotografo di fiducia, da tuo cugino da chi ti pare, basta che hai belle foto professionali da mostrare alle aziende che devono scegliere te tra altri 200 ragazzi.

 Perché:

1. I suoi film non hanno avuto successo - Julia Roberts ha realizzato una serie di film che non hanno guadagnato un grande profitto al botteghino dalla fine degli anni '90 ad oggi. Se non porti guadagno, vieni spinto fuori dai riflettori.

2. Il suo raggio d'azione è sempre stato limitato - non sa fare commedie, non è una shakespeariana e non era credibile come star d'azione. Fondamentalmente, il light drama era la sua specialità e non è stata in grado di espandersi oltre questo.

3. Ha evitato la televisione fino a quando non è stato troppo tardi - la carriera della Roberts avrebbe potuto essere assistita da una serie televisiva a tiratura limitata su una rete premium via cavo 10-15 anni fa. Sembra che abbia deciso di non farla e, quando ha deciso di fare una serie in streaming, non ha attirato l'interesse che voleva o di cui aveva bisogno.

4. Le sue richieste di compenso - Nessuno è interessato a pagarla per ciò che ha fatto negli anni '90 e all'inizio degli anni 2000. Non ha avuto un successo dai tempi di Pret-a Porter, e questo è stato più di venti anni fa. C'erano attrici femminili più giovani ed economiche oltre a Roberts, quindi hanno ottenuto i ruoli che avrebbe potuto avere lei.

5. Sembra che non voglia calpestare dove sia già passata - ha avuto molto successo quando ha collaborato con Richard Gere, Hugh Grant e Denzel Washington, ma non sembra voler tornare dove il fulmine ha colpito in passato. Sfortunatamente per lei, data la sua recente mancanza di successo e le sue richieste di compenso, una decina di anni fa avrebbe davvero avuto bisogno di prendere alcune decisioni difficili e non l'ha fatto.

La carriera di Julia Roberts è stata sempre un colpo di fortuna e sembra averlo dimenticato quando veniva pagata più di 15 milioni di dollari a film. Quei giorni sono finiti perché non sta generando successi, non ha ampliato la sua gamma e non sembra rendersi conto che i suoi abbinamenti passati potrebbero fornirle successi futuri.

La Roberts nel 2020.

Keanu Reevese in The Watchers, perché un suo amico falsificò la sua firma sul contratto.

ma la causa sarebbe costata troppo tempo e denaro, allora decise di prenderne parte